这话一出口,全场都炸了。博德鲁姆是什么地方?土耳其最有名的度假胜地,紧挨着爱琴海,推开窗就是蓝盈盈的海水,是当地人眼里有钱人才住得起的地方。一套小点的别墅都值几百万,26个球员一人一套,算下来是笔天文数字。而且主席说得明白,不走足协的账,全是他自己出钱。
那阵子球员们脸上都有光,球迷也跟着自豪:咱们的球队争气,主席也大气,这回去世界杯,怎么也得小组出线,不能对不起这份心意。
出征那天的场面,土耳其人多少年都忘不了。挂着国旗的本土品牌车队一字排开,沿途部分路段临时管制,几千名老百姓站在博斯普鲁斯海峡的大桥两边,挥着国旗喊加油,一直把球队送到伊斯坦布尔机场。老人带着孙子,年轻人举着标语,所有人心里都揣着同一个念想:时隔二十四年回来,咱得踢出个样子。
谁知道到了世界杯赛场,一盆冷水当头浇下来。
首战对阵澳大利亚,土耳其全场压着打,可就是光开花不结果,最后反倒被对手连进两个,0比2输了。球迷还安慰自己:第一场没找到状态,下一场能赢回来。
结果第二场对巴拉圭更让人窝火。对手上半场就被罚下一个人,全场少打一人,土耳其围着对方球门攻了九十分钟,前前后后射门几十次,打在门框上的都有好几个,愣是一个球都没进。末了反倒被对手打了个反击,0比1又输了。
两场比赛踢完,土耳其队62脚射门,零进球,直接创造了一个尴尬的世界纪录——从1966年有统计以来,世界杯上射门最多却没进过球的球队。两连败积零分,小组提前出局,剩下最后一场对美国,纯粹是走个过场的荣誉战。
消息传回国内,球迷的心凉了半截。网上骂的、叹气的、说恨铁不成钢的,什么样的声音都有。有人翻出2002年的老照片,说当年那支铁血球队的劲,怎么就传不下来了。
可谁也没料到,最先站出来认错的,是球员自己。
输球第二天的更衣室里,没人吵架,没人甩锅,也没人找借口。队长把所有人叫到一块,没绕弯子,直接问:“咱们踢成这样,主席给的那别墅,你们觉得能要吗?”
一屋子人沉默了几秒,接着全点头:不能要。
没有一个人反对,26名球员全票通过——把别墅退回去。
消息传出来,好多人都愣了。有人说他们傻:反正是主席自愿给的,又不是抢的,不收白不收。也有人说他们装样子:别墅本来就还没动工,连地基都没打,退了也没什么损失。
可球员们的想法很实在。他们跟媒体说,当初主席许诺别墅,是奖励他们打进世界杯、给国家争了光。现在他们带着全国的期待出去,结果小组赛都没冲出去,别说争光了,连及格线都没摸到。就这么拿着几套海景房回去,没法跟球迷交代,也没法跟自己交代。钱是好东西,可拿了心里不踏实,睡觉都不香。
这话传到老球迷耳朵里,不少人红了眼。有人说,看了四五十年球,见过输了球照样拿奖金、逛夜店的,没见过主动把天价奖励往回推的。球输了不假,可这股子要脸面、认账的劲,没丢土耳其足球的脸。
其实这些球员哪个缺钱?队里不少人在英超、意甲、西甲踢球,个个年薪百万欧元起步,一套别墅对他们来说,算不上什么遥不可及的东西。可他们心里拎得清:功劳配不上的好处,不能拿。
老话讲“无功不受禄”,这么朴素的道理,好多人活一辈子都没琢磨明白,这群踢球的小伙子反倒看得透亮。赢了,拿奖励理所应当;输了,就挺直腰杆认账,不贪分外的便宜。
最后一场对阵美国的比赛,虽说已经无关出线,可土耳其球员拼得格外凶。他们说,房子可以退,脸面不能再丢了。哪怕是最后一场,也要穿着国家队球衣,站着踢完。
这事传到世界各地,不少人都竖起大拇指。足球场上输赢本是常事,比输赢更重要的,是输了之后的样子。能在低谷里守住骨气,比赢一场球更让人佩服。
这届世界杯,土耳其队没拿到好名次,可他们用退回别墅的决定,给所有人上了一课:人这一辈子,钱很重要,但心里的踏实、肩上的担当,比任何豪华别墅都金贵。
